J'ai toujours nagé dans les eaux peu profondes, métaphoriquement parlant. Je préfère la comédie au drame. Plats italiens à français. Une relation enflammée construite sur la luxure jusqu'à l'ennui d'une connexion intellectuelle qui tourne au romantisme. J'aime le sexe, la nourriture, l'exercice épuisant, le sommeil de rêve, les drogues récréatives. Ma superficialité pourrait expliquer pourquoi je n’ai jamais été en danger de dépendance. J'ai essayé pour me sentir bien, pas pour combler le vide de mon âme. Mon âme est trop superficielle pour être creuse.
Je ne suis pas le seul à penser que je ne suis qu'une surface. Mes proches m’ont trop souvent accusé de superficialité pour que je puisse l’ignorer. Je me rends bien sûr compte que peu profond est une insulte ; profond est un compliment. Leurs définitions peuvent être subjectives (comme le dit un de mes amis à propos de la profondeur, si vous devez demander si vous êtes profond, vous ne l'êtes pas), mais on peut dire sans se tromper que la plupart d'entre nous supposent que peu profond est synonyme de matérialiste, vaniteux, conformiste, hédoniste, trop ambitieux, extraverti et égoïste , entre autres. Les types profonds, en revanche, sont automatiquement considérés comme intelligents, empathiques, créatifs, esthétiques, éthiquement lourds et sensibles. La plupart des gens ont un mélange de qualités des deux côtés. Hier encore, j'ai rendu 5 $ qu'un caissier de pharmacie m'avait donné par erreur. Cela me rend éthique (profond). Bien sûr, j’achetais un fer à lisser coûteux, ce qui me marque comme vaniteux (peu profond). Mais sur le spectre, ma boussole intérieure pointe vers la gauche du centre, penchée du côté peu profond.
Ma sœur, Alison (profonde), m'a dit un jour : « Tu es farouchement déterminée à être heureuse. Vous vous êtes conditionné à passer sous silence ou à oublier tout ce qui est mauvais. Vous refusez de vous laisser ressentir de la douleur. Je lui ai rappelé une expérience que nous avons partagée dans une chambre d'hôpital. Elle était avec moi la nuit, le moment où mon premier mari, Glenn, est décédé d'un cancer à 34 ans. Je m'imagine au bord du lit, lui tenant la main, me sentant totalement engourdi. Dans les jours et les semaines qui ont suivi, les émotions ont frappé de plein fouet et maintenant, six ans plus tard, je me souviens avoir ressenti de la douleur. Mais j'ai oublié à quoi ressemblait la douleur elle-même. J’attribue cela à un sain instinct de conservation. Alison pense le contraire. « Vous pouvez désactiver le négatif. Vous avez de la chance, mais cela vous limite », dit Alison. La profondeur est apparemment multidimensionnelle.
Mon amie intelligente Rebecca (profonde) se moque de moi parce que je lis des tabloïds et regarde la télé-réalité. « Vous êtes définitivement un être discret, mais pas superficiel en soi. Plutôt trompé', explique-t-elle. « La plupart des gens s'inquiètent de leur travail et de savoir si les autres l'apprécient. Vous pensez que vos romans sont les livres les plus drôles jamais publiés. Vous entrez dans une fête et supposez que tout le monde s’intéressera à vous. C'est ce qui permet de se remarier, d'écrire deux romans par an, de toujours s'amuser dans les fêtes. Mais il y a encore de l'espoir pour votre profondeur. Les gens superficiels ne sont pas assez introspectifs pour se demander s’ils se trompent. Suis-je profondément trompé ? Si c'est le cas, c'est au moins un pas vers le haut, ou plutôt vers le bas, par rapport au superficiel.
Les gens profonds sont pris au sérieux. Je ne suis pas pris au sérieux, c'est entièrement de ma faute. Mon mode par défaut est de garder les choses légères. Ma superficialité a une aura brillante et pétillante qui attire un certain type d'attention, mais si j'entre dans une pièce avec Alison ou Rebecca, je n'obtiens pas le même respect qu'elles. Lorsque l’une d’entre elles commente l’état du monde ou mentionne où elle se fait couper les cheveux, ces opinions sont prises en compte, voire volées, par des gens superficiels qui ne peuvent pas rassembler leurs propres pensées profondes. Les gens profonds ont du sérieux. J'ai des paillettes.
Je ne m'en souciais jamais. Mais peut-être qu’au fond de toute personne superficielle se cache une profonde insécurité quant au fait d’être superficiel, car dernièrement, j’ai aspiré à être considéré comme plus substantiel. J'imagine toutes les façons dont la profondeur pourrait m'aider à résoudre les énigmes difficiles de la vie, telles que : Comment puis-je apprendre à être satisfait de ce que j'ai ? La réponse, je le sais, se trouve quelque part au fond de mon bassin psychique. Mais chaque fois que j’essaie de plonger, j’ai l’impression de ne faire qu’effleurer la surface. Si j'étais profond, n'aurais-je pas tiré profit de mes expériences, plutôt que d'y avoir simplement survécu ? N'aurais-je pas tiré une leçon profonde de la mort de Glenn ? Sa perte n'aurait-elle pas dû me changer, me donner la grâce ou une nouvelle perspective sur la raison pour laquelle nous sommes ici ? Le problème est que lorsque j’essaie de réfléchir profondément, je m’ennuie. Socrate a dit : « Une vie sans examen ne vaut pas la peine d'être vécue. » Je me demande : qu'est-ce qui me manque ?
Pour obtenir des indices, j’ai recherché les descendants modernes de Socrate. « Bonjour, département de philosophie de l'Université Harvard ? C'est Shallow Val qui appelle. Qu’est-ce qui rend quelqu’un profond ? Et comment puis-je y arriver à partir d'ici ?
'Il est intéressant que vous considériez la superficialité comme étant soumise au contrôle d'une personne, comme si vous pouviez simplement décider d'être profond et ainsi devenir plus heureux', répond Susanna Siegel, Ph.D., professeur de philosophie à l'université. « Que cela soit vrai est lié à deux questions plus vastes : dans quelle mesure pouvons-nous contrôler notre caractère ? Dans quelle mesure en sommes-nous responsables ? Quant aux traits qui qualifient quelqu'un de profond ou de superficiel, dit-elle : « Vous pouvez qualifier quelqu'un de superficiel si elle n'est pas douée pour lire les émotions des autres ou si elle a elle-même une gamme [limitée] d'émotions ou d'expériences. Peut-être que les deux vont de pair : si quelqu’un a une vie intérieure compliquée, il est plus à même de discerner les situations émotionnelles compliquées des autres. Je ne sais pas si c'est nécessairement vrai, d'après ma propre expérience, mais cela ne veut pas dire grand-chose.
D'après mon expérience (qui ne dit pas non plus grand-chose), les personnes qui ont une vie intérieure profonde et qui manifestent un large éventail d'émotions, des gouffres du désespoir aux sommets stratosphériques, semblent maniaco-dépressives. Les hauts, les bas. Est-ce grave ou mentalement malade ? Mon mari, Steve (deep), définit la profondeur comme « une dépression, un endroit englouti, comme l'océan ». Émotionnellement, on ne peut pas plonger sans sombrer», déclare-t-il. Mais la dépression, précise-t-il, est une fonction cérébrale supérieure. 'Les animaux ne luttent pas contre l'angoisse existentielle', explique Steve. « L'intelligence humaine est un outil, une pelle. Plus vous êtes intelligent, plus vous pouvez creuser profondément.
J'accuse Steve de romantiser le découragé. Son idole, le compositeur autrichien Gustav Mahler, était notoirement misérable. « La musique de Mahler dresse un tableau saisissant du chagrin et du désespoir. Il n'aurait pas pu le composer s'il ne l'avait pas vécu », affirme Steve. Je ne peux nier que la profondeur, la misère et le génie artistique sont souvent liés – pensez à Van Gogh, Plath ou Cobain. Mais en fin de compte, je préfère être un moindre artiste et une personne heureuse – en fait, je suis un moindre artiste et une personne heureuse – qu’un misérable génie. «Vous ne pouvez pas choisir», souligne Lynn Schlesinger, psychothérapeute à Summit, dans le New Jersey. « La personnalité est en grande partie innée ; nous sommes nés avec », dit-elle. La profondeur peut être entretenue, et Schlesinger affirme que la psychothérapie peut aider les gens à s'enfouir dans leur centre émotionnel. « La question est : pourquoi voulez-vous être plus profond ? » demande-t-elle.
Pour ressentir davantage, lui dis-je, pour voir plus, écrire de manière plus convaincante, obtenir plus de respect. 'Mais votre vie est-elle moins riche et moins significative que celle d'une personne profonde ?' demande-t-elle. « Amusez-vous. Vous êtes productif et stimulé. Vous pouvez vous débarrasser des revers. La profondeur consiste souvent à passer des journées à approfondir les nuances. Est-ce un tel avantage pour une personne occupée et active ? La réflexion peut être surfaite.
En effet, ne pas réfléchir m’a aidée au moment le plus bas et le plus profond de ma vie : le deuil de la perte de mon premier mari. J'ai pleuré de manière superficielle. J'ai pleuré de temps en temps pendant six mois. J'ai passé des heures assis dans un silence stupéfait. J'ai aussi beaucoup parlé, souvent avec d'autres veuves et veufs. J'ai remarqué que les personnes en deuil avaient tendance à disparaître dans des pièces sombres, rejouant une boucle mentale de culpabilité, de regret, de blâme et de honte. Les personnes en deuil superficielles, comme moi, ont connu leur part de chagrin. Ensuite, nous allions au supermarché parce que les enfants avaient besoin de dîner. Nous avions tendance à éviter les questions sur l’au-delà et l’injustice cosmique. Je croyais vraiment à la philosophie de l'école primaire que j'avais transmise à mes filles, alors âgées de 5 et 2 ans. « La vie continue pour les vivants », ai-je dit, et je le pensais profondément.
Peut-être pourrais-je me redéfinir comme étant profondément superficiel. Ou, comme le suggère Schlesinger : « Au lieu de mesurer votre profondeur, mesurez votre largeur. Votre vie s’étend-elle très loin en termes d’intérêts, de personnes et d’idées ? La profondeur, c'est également être ouvert à de nouveaux concepts et expériences et posséder la curiosité intellectuelle et le courage émotionnel nécessaires pour les explorer.
Peut-être que je ne devrais pas demander : Suis-je profond ? mais plutôt : Qu'est-ce qui est important pour moi ? Est-ce que c’est réfléchir sérieusement aux nuances et être considéré par les autres comme substantiel ? Ou compte-t-il mes bénédictions, recherche-t-il une nouvelle joie et vit-il aussi heureux que possible chaque jour ? En fin de compte, nous devons tous suivre nos inclinations naturelles, qu’il s’agisse de légèreté, d’obscurité, de superficialité, de profondeur ou de largeur. Tout le reste serait bidon, marque de superficialité. Si j’essayais de paraître plus profond dans le but d’impressionner les autres, je me trahirais moi-même, ce qui serait la chose la moins profonde que je puisse faire. Donc je ne le ferai pas. Viens en enfer ou en eau peu profonde.
Crédit photo : John Dolan
